残疾哥哥养大妹妹，妹妹考上博士后就没回过家哥哥去看望时傻眼了

1

手机屏幕上，那个叫“家”的微信群，上一次有新消息，还是三个月前。

那是我发的。

一张小院里丝瓜藤的照片，藤上挂着两根顶花带刺的嫩丝瓜，我说：“小曦，今年的丝瓜长得好，等你回来，哥给你做丝瓜炒鸡蛋。”

没有回复。

就像一颗石子丢进深不见底的古井，连个回声都听不见。

这已经不是第一次了。

我叫陈江，今年三十八，未婚，腿脚有点不方便，在家门口开了个小小的钟表修理铺，勉强糊口。

我还有个妹妹，叫陈曦。

曦光微明的曦。

她是我这辈子最大的骄傲，也是我心口最深的牵挂。

她争气，从小就是学霸，一路从我们这个十八线小县城，考进了上海的名牌大学，又硕博连读，现在，是个博士了。

一个货真价实的，闪闪发光的女博士。

可她，已经整整三年，没有回过家了。

2

县城熟人社会的圈子就那么大，东家长西家短，风一吹就传遍了。

隔壁的王婶，端着一碗刚出锅的饺子，颤巍巍地挪进我的铺子。

“小江啊，又在琢磨你-妹妹呢？”

我从一堆细小的零件里抬起头，冲她笑了笑，没说话。

那笑，我自己都觉得比哭还难看。

王婶把饺子放在我手边，叹了口气：“你也别想太多，大城市，忙啊。博士，那得是多大的学问，哪有时间天天回家。”

我“嗯”了一声，夹起一个饺子，塞进嘴里。

猪肉白菜馅的，很香，但我尝不出味儿。

“前两天我给我儿子打电话，你猜怎么着？”王婶一拍大腿，凑近了些，声音压得低低的，“他说在上海的商场里，好像看到小曦了。”

我的心，猛地一揪。

“说是跟着一个男的，穿得可洋气了，背的那个包，上面都是字母，得好几万吧！”

王-婶的语气里，有羡慕，有揣测，还有一丝说不清道不明的怜悯。

我的手，捏着筷子，指节因为用力而泛白。

“小江啊，你也别怪我多嘴。”王婶絮絮叨叨，“女大不中留，她现在是金凤凰了，看不上咱们这穷窝窝也正常。你呀，也该为自己打算打算了。”

我没法跟她解释。

我不是怕她成了金凤凰，我怕她飞得太高，翅膀会累。

我更怕，她忘了回家的路。

3

送走王婶，我关了铺子门。

小小的修理铺，也是我的家。外间是工作台，里间一张床，一个灶台，就是我的全部天地。

墙上，还贴着陈曦小学时候得的奖状。

“三好学生”、“优秀少先队员”。

纸张已经泛黄，边角都卷了起来，可在我眼里，它们比银行里的金条还贵重。

我瘸着腿，走到那面奖状墙前，伸出粗糙的手，轻轻抚摸着“陈曦”那两个字。

那是我一笔一划教她写的。

我记得她小时候，趴在小板凳上，小小的手握着大大的铅笔，眉头拧成一团，怎么也写不好自己的名字。

她急得掉金豆子。

我跟她说：“不急，小曦。你看，‘曦’这个字，左边一个‘日’，右边一个‘羲’，就是早晨的太阳。你是哥的太阳，得慢慢升起来，才能照亮天。”

她似懂非懂地看着我，眼泪还挂在睫毛上，亮晶晶的。

从那天起，她再也没为写字哭过。

可现在，我的太阳，好像把我忘在黑夜里了。

4

我做了一个决定。

我要去上海。

我要亲眼去看看，我的妹妹，我的小曦，到底过得怎么样。

这个念头一冒出来，就像藤蔓一样，疯狂地在我心里滋长，再也按捺不住。

我打开床底下的一个铁皮盒子，里面是我攒的所有积蓄。

一张张，一沓沓，有新有旧，带着一股子机油和岁月混合的味道。

这是我准备给小曦当嫁妆的。

我小心翼翼地数出一部分，又塞了回去。

剩下的，应该够我去上海的来回车票和几天的开销了。

我这辈子，去过最远的地方，就是市里。

上海，对我来说，就像传说中的蓬莱仙岛，遥远，又有点不真实。

我甚至不知道，到了那里，我能不能找到她。

我只有她学校的地址，还是三年前她刚读博时给我的。

可我必须去。

就算她真的不认我了，我也得亲口听她说。

死，也得死个明白。

出发前一天，我给铺子挂上了“暂停营业”的牌子。

我把家里彻底打扫了一遍，院子里的花草都浇了水，那两根丝瓜，我摘了下来，炒了个鸡蛋，就着白米饭，吃得干干净净。

味道，还是那个味道。

只是，吃的人，从两个，变成了一个。

我收拾行李，其实也没什么可带的。

几件换洗的衣服，一个搪瓷缸子，还有……我犹豫了很久，还是把那个小小的木头盒子放进了包里。

盒子里，是我前几天刚给她做好的。

一只小小的布谷鸟。

用黄杨木雕的，上了清漆，只要拉一下底下的绳子，翅G膀就会扇动，嘴巴一张一合，仿佛在唱歌。

这是她小时候最喜欢的玩具。

那时候家里穷，买不起玩具，我就用修表剩下的边角料，给她做各种小玩意儿。

这个布谷鸟，是她的最爱。

后来搬家，弄丢了。她为此哭了好几天。

我一直记着。

我想，她看到这个，应该会高兴吧？

哪怕只有一点点。

绿皮火车，哐当哐当。

这是我能买到的最便宜的票，硬座，要坐十几个小时。

车厢里挤满了人，空气中混合着泡面、汗水和各种说不上来的味道。

我缩在靠窗的角落，腿因为长时间蜷缩，开始隐隐作痛。

这是老毛病了。

我十三岁那年，带着八岁的陈曦去山里采蘑菇，遇到了山体滑坡。

我下意识地把她护在身下。

等我醒来，已经在医院里。

我保住了命，但左腿，永远地留下了一道伤疤，和终身的残疾。

父母在我很小的时候就因为意外去世了，我们兄妹俩是吃着百家饭长大的。

那次事故后，我们的日子更难了。

我拖着一条瘸腿，什么重活都干不了。

是铺子里的老师傅，看我可怜，收我当了徒弟，教我修钟表。

他说：“小江，你这手稳，心细，是干这行的料。人啊，腿瘸了不要紧，心不能瘸。”

我把这句话记了一辈子。

我把所有的希望，都寄托在了陈曦身上。

她聪明，懂事。

我知道，只有让她读书，走出这个小县城，她才能有不一样的未来。

我没日没夜地干活，修表，修锁，修一切能修的东西。

赚来的钱，一分掰成两半花。

好的，都给了她。

她上学要穿新衣服，我买。

她要买参考书，我买。

她说大学里的同学都有电脑，我咬咬牙，把准备给自己换个好点假肢的钱，给她买了一台笔记本。

她抱着电脑，哭得稀里哗啦。

她说：“哥，等我以后赚钱了，我给你换全世界最好的假肢，让你跟正常人一样走路。”

那时候的誓言，言犹在耳。

可现在，她连一个电话，都吝于给我。

火车窗外的景色，从低矮的平房，变成了高耸的楼宇。

天，渐渐亮了。

上海，到了。

我从来没见过这么大的火车站。

人潮汹涌，每个人都步履匆匆，脸上带着我看不懂的表情。

我被人群推搡着，像一叶无助的扁舟，差点摔倒。

一个年轻的姑娘扶了我一把，说了句“小心”，然后就汇入人流，消失不见。

我站在原地，茫然四顾。

高楼林立，车水马龙。

这个城市，繁华得让人心慌。

我攥紧了背包带子，从口袋里摸出那张写着地址的纸条。

字迹已经有些模糊了。

我拦下一个人问路，对方不耐烦地摆摆手，走了。

我又拦下第二个，第三个……

终于，一个戴着眼镜的男学生，很耐心地给我指了路，还教我怎么坐地铁。

他说：“大叔，你这地址，离这里可不近，得转两趟地铁呢。”

我连声道谢，心里却是一沉。

地铁，又是一个我完全陌生的东西。

我跟着人流，深一脚浅一脚地走下电梯。

呼啸而过的列车，密密麻麻的线路图，看得我眼花缭乱。

我感觉自己像个误入巨人国的格列佛，渺小，又格格不入。

我花了好长时间，才买好票，找到了正确的站台。

车厢里，比火车上干净，也更安静。

每个人都低着头，看着自己的手机。

他们的世界，都在那块小小的屏幕里。

而我的世界，却不知道在哪里。

几经周折，我终于找到了陈曦的大学。

校门口气派非凡，金字招牌在阳光下闪闪发光。

我被保安拦住了。

“找谁？”保安上下打量着我，眼神里带着审视。

我的衣服，在来之前特意洗过，但依然看得出陈旧。我的鞋，沾着路上的灰尘。我的瘸腿，让我站得有些不稳。

我局促地搓着手，报出了陈曦的名字和她所在的院系。

“生命科学学院，博士生，陈曦。”

保安打了个电话，似乎是在核实。

过了一会儿，他放下电话，表情缓和了一些：“你等一下，她说她马上出来。”

我的心，瞬间提到了嗓子眼。

她要出来了。

我要见到她了。

我不知道自己该是什么表情，是该笑，还是该……

我下意识地整理了一下自己的衣领，又拍了拍裤子上的灰。

我不想让她看到我这么狼狈的样子。

我等了很久。

久到我腿上的疼痛，又开始一阵阵发作。

我靠在学校的围墙上，看着门口人来人往。

出来的学生，一个个青春洋溢，朝气蓬勃。

他们谈论着我听不懂的课题，说笑着我get不到的笑点。

我像一个来自另一个世纪的古董，被遗忘在角落里。

终于，一个熟悉又陌生的身影，出现在我的视线里。

是陈曦。

她瘦了，也高了，头发烫成了时髦的卷发。

穿着一条白色的连衣裙，很漂亮，像个仙女。

可她的脸色，很苍白，眼下有浓重的黑眼圈。

她走得很急，看到我的时候，脚步顿了一下。

眼神里，闪过一丝惊讶，一丝慌乱，还有一丝……我看不懂的复杂情绪。

“哥？你怎么来了？”

她的声音，有些沙哑，带着一丝疏离。

不再是小时候那个跟在我身后，甜甜地叫“哥哥”的小女孩了。

我的心，像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

“我……我来看看你。”我开口，才发现自己的声音也干涩得厉害，“你好久没回家了，我有点不放心。”

她避开了我的眼神，低着头，看着自己的脚尖。

“我……我忙。”

又是这两个字。

忙。

多好的借口。

我看着她，忽然觉得很陌生。

王婶的话，像魔咒一样，在我耳边回响。

“跟着一个男的，穿得可洋气了……”

我鬼使神差地问了一句：“你……是不是谈恋爱了？”

她的身体，明显僵了一下。

她抬起头，看着我，眼神里带着一丝被冒犯的恼怒。

“哥，这是我的私事。”

我的心，彻底凉了。

私事。

好一个私事。

我养了她二十多年，供她吃，供她穿，供她读书。

从没想过，有一天，她的事，会变成与我无关的“私事”。

气氛，尴尬得能拧出水来。

“你吃饭了吗？”她终于又开口，打破了沉默。

“在火车上吃了。”我撒了个谎。

其实我舍不得买火车上的盒饭，就着白开水，啃了两个从家里带来的馒头。

“我带你去吃饭吧。”她说，语气里带着一种例行公事的客气。

我没有拒绝。

我想看看，她现在的生活，到底是什么样的。

她带我去了学校附近的一家餐厅。

装修很精致，灯光是暖黄色的，放着我听不懂的英文歌。

菜单上的价格，让我心惊肉跳。

一个普普通通的炒菜，就要几十块。

这在我老家，够我们兄妹俩吃好几天的了。

她熟练地点了几个菜，又要了一瓶饮料。

“哥，你尝尝这个，这是他们店的招牌。”她把一杯酸梅汁推到我面前。

我尝了一口，太甜了，甜得发腻。

饭桌上，我们相对无言。

她一直在看手机，手指飞快地在屏幕上敲打着，偶尔皱一下眉。

我看着她，想找点话说。

“学校的……伙食好吗？”

“嗯，还行。”

“研究……还顺利吗？”

“嗯，挺好的。”

“那……钱够花吗？不够的话，哥这里还有。”我拍了拍自己的口袋。

她终于从手机上抬起头，看了我一眼。

“够了，哥，我这边有补助，还有奖学金，你别操心了。”

她的语气，很平淡，却像一堵无形的墙，把我隔绝在外。

我所有的关心，都撞在这堵墙上，然后无力地弹回来。

我忽然觉得，自己像个小丑。

千里迢迢地跑来，自作多情地关心。

到头来，只是打扰了她的“忙碌”。

“哥，你这次来，打算待几天？”她忽然问。

“我……我买了后天的票。”我说。

“这么快？”她似乎愣了一下。

“嗯，铺子里还有活儿，不能关太久。”我找了个借口。

其实，我只是觉得，再待下去，也没有意义了。

这个城市，不属于我。

我的妹妹，似乎，也不再需要我了。

“那我给你在附近找个宾馆吧。”她说。

“不用，不用。”我连忙摆手，“我晚上就在火车站对付一晚就行，省点钱。”

“那怎么行！”她的眉头皱了起来，语气里第一次有了一丝波动，“你腿不好，不能那么熬。”

她坚持要给我开个房间。

我拗不过她，只好答应了。

她用手机，很快就订好了一个快捷酒店。

付钱的时候，我看到她用的是指纹支付。

真方便啊。

不像我，出门还得揣着一沓现金，生怕丢了。

我们，真的活在两个世界里。

她把我送到酒店门口，没有要上去的意思。

“哥，你好好休息，我明天还有个很重要的实验，就不来看你了。后天……后天我送你去火车站。”

她说完，转身就要走。

“小曦！”我叫住了她。

我从背包里，拿出那个小小的木头盒子，递给她。

“这个，给你。”

她疑惑地接过去，打开。

看到那只黄杨木雕的布谷鸟时，她的眼睛，猛地睁大了。

我看到，有那么一瞬间，她的眼神，变了。

变得柔软，变得湿润。

就像多年前，那个趴在我背上，听我讲故事的小女孩。

“哥，你……”

“前几天收拾屋子，翻出来的。想着你小时候喜欢，就给你带来了。”我又撒了个谎。

我不想让她觉得，我是为了讨好她，才特意做的。

她捏着那只小小的布谷鸟，指尖微微颤抖。

她拉了一下底下的绳子。

布谷鸟的翅膀扇动起来，嘴巴一张一合。

无声的歌唱。

她低着头，很久很久，没有说话。

我看不清她的表情。

“那我……走了。”我说。

她“嗯”了一声，声音很轻，带着浓重的鼻音。

我转身，瘸着腿，一步一步，慢慢地走。

我没有回头。

我怕一回头，眼泪就会掉下来。

在酒店的那个晚上，我一夜没睡。

腿疼得厉害，心也疼得厉害。

我躺在柔软的大床上，看着天花板，脑子里乱糟糟的。

我想起她小时候，发高烧，说胡话，抱着我的胳膊，哭着喊“爸爸妈妈”。

我想起她第一次来例假，吓得脸都白了，是我跑了好几条街，给她买回了卫生巾，又红着脸，教她怎么用。

我想起她高考前，压力大得整晚整晚睡不着，是我陪着她，在院子里一圈一圈地散步，给她讲笑话。

那些画面，一帧一帧，像电影一样在我脑海里回放。

那么清晰，又那么遥远。

我掏出手机，翻看着我们为数不多的几张合影。

最后一张，是三年前，我送她去火车站，去上海读博。

照片里，她笑得灿烂，依偎在我身边，比着一个“耶”的手势。

而我，穿着一件洗得发白的旧衬衫，笑得有些憨，眼神里，全是骄傲和不舍。

那时候，我以为，我把她送上了一条通往光明的大道。

我从没想过，这条路的尽头，会没有我。

我越想，心里越堵得慌。

一股说不出的委屈和愤怒，像野草一样疯长。

凭什么？

我为了她，付出了我的全部青春，我的人生。

到头来，就换来一句冷冰冰的“我忙”？

就换来一句划清界限的“这是我的私事”？

王婶的话，又一次钻进我的耳朵。

金凤凰。

是啊，她是金凤凰了。

而我，只是那只把她从窝里顶出去，自己却摔断了翅膀的老鸟。

活该。

我真是活该。

第二天，我没有听她的话，在酒店里“好好休息”。

我退了房，把行李寄存在前台。

我决定，要去她的实验室看看。

我不是想去质问她，也不是想去闹。

我只是不甘心。

我想亲眼看看，到底是什么“重要的实验”，能让她忙到连家都不能回，连个电话都不能打。

我凭着昨天她带我走过的记忆，一路摸索到了生命科学学院的大楼。

大楼门口有门禁，我进不去。

我只好守在楼下，像一个蹩脚的侦探。

我看到有穿着白大褂的学生进进出出，每个人都行色匆匆，脸上带着疲惫，又带着一种我看不懂的亢奋。

我等了很久，也没看到陈曦。

太阳渐渐升高，晒得我头晕眼花。

腿又开始抗议了。

我找了个花坛边坐下，从口袋里掏出最后一个馒头，慢慢地啃着。

一个路过的女生，看了我一眼，又走回来，递给我一瓶水。

“大叔，喝点水吧，天太热了。”

我愣住了，连忙摆手。

“不用不用，谢谢你，姑娘。”

“没事儿。”她把水塞到我手里，笑了笑，“看您眼生，是来找人吗？”

我看着她干净的笑容，心里一动。

“是啊，我来找我妹妹，她叫陈曦，也在这里读博士。”

“陈曦师姐？”女生惊讶地睁大了眼睛，“你……你是陈曦师姐的哥哥？”

我点了点头。

女生的态度，瞬间变得热情又尊敬。

“哎呀，总听师姐提起您，今天可算见到真人了！快快快，外面热，您跟我进来坐。”

她不由分说地拉起我，刷开门禁，带我走进了大楼。

楼道里很安静，弥漫着一股消毒水的味道。

她把我带到一个休息室，给我倒了杯水。

“师兄，您先坐会儿，师姐她……她在实验室里，可能一时半会儿出不来。”

“她……她很忙吗？”我小心翼翼地问。

“忙？何止是忙啊！”女生一拍大腿，满脸的敬佩，“师姐她就是个工作狂，我们都叫她‘拼命三娘’！她已经快一年没怎么好好休息过了，吃住几乎都在实验室里。”

我的心，咯噔一下。

一年？

她不是对我说，一切都好吗？

“她……她在做什么研究啊？这么拼命？”

女生看了看我，又看了看门口，压低了声音，神秘兮兮地说：“师兄，这可是我们实验室的最高机密，本来是不能说的。但您不是外人……”

她凑到我耳边，说了一句话。

就那么一句话。

我整个人，如遭雷击，瞬间僵在了原地。

我傻眼了。

“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵，声音都在发抖，“你再说一遍？”

“师姐她在做的，是一个关于‘智能仿生下肢外骨骼’的项目。”女生一字一句地重复道，“简单来说，就是一种高科技的假肢，可以帮助像您这样腿脚不方便的人，恢复到接近正常人的行走能力。”

“而且，师姐的目标，是要把成本降到最低，让普通家庭也能用得起。”

我的大脑，一片空白。

嗡嗡作响。

智能……仿生……外骨骼……

这些词，我一个都听不懂。

但我听懂了最后一句话。

“帮助像您这样腿脚不方便的人。”

“让普通家庭也能用得起。”

“这个项目，是师姐自己提出来的。”女生继续说道，“她说，她有一个全世界最好的哥哥，为了她，牺牲了自己的一切。她这辈子最大的心愿，就是能亲手治好哥哥的腿，让他能堂堂正正地，走在阳光下。”

“她说，她哥哥的腿，就是她的心病。这个心病不好，她这辈子都睡不安稳。”

“为了这个项目，师姐真的付出了太多。她放弃了所有可以赚钱的横向课题，一头扎进了这个又烧钱又难出成果的基础研究里。导师劝过她好几次，说她这是在拿自己的前途当赌注。”

“她不听。她说，有些事，比前途更重要。”

“为了拉投资，她陪着投资人，一杯一杯地喝酒，喝到胃出血，送去医院抢救。”

“为了一个实验数据，她可以在实验室里连续待上七十二个小时，不合眼。”

“她不回家，不跟您联系，不是不想您，是不敢啊！”

女生的声音，带着哭腔。

“她说，项目没有取得突破性进展之前，她不敢给您任何希望。她怕您希望越大，失望越大。”

“她每个月都会匿名给家里寄钱，用的是一个同学的账户，就是怕您知道了，又把钱给她退回来。”

“她说，等她成功了，她要做的第一件事，就是带着她的研究成果，回家，跪在您面前，告诉您，哥，我没有辜负你。”

我的眼泪，再也忍不住了。

像决了堤的洪水，汹涌而出。

我一个快四十岁的男人，坐在人家大学的休息室里，哭得像个孩子。

所有的委屈，所有的愤怒，所有的不甘，在这一刻，都烟消云散。

取而代之的，是排山倒海的心疼。

我的傻妹妹。

我的小曦。

我怎么就那么傻？

我怎么就那么混蛋？

我竟然怀疑她，误会她，甚至……怨恨她。

我千里迢迢地跑来，不是来给她温暖和支持的，而是来给她添堵，来质问她的。

我真不是个东西！

我抬起手，狠狠地给了自己一个耳光。

清脆，响亮。

“师兄，您别这样！”女生吓了一跳，连忙拉住我。

我推开她，瘸着腿，踉踉跄跄地冲向楼道深处。

她告诉我，陈曦的实验室，在三楼。

我一步一步，艰难地爬着楼梯。

每上一级台阶，我的心，就更疼一分。

我仿佛能看到，我的妹妹，就是在这条长长的楼道里，日复一日，年复一年地奔波。

我仿佛能看到，她熬红的双眼，她苍白的脸颊，她因为胃痛而蜷缩的身体。

我这个当哥哥的，什么都不知道。

我还在家里，为了一根丝瓜，一碗饺子，跟她置气。

我真是……瞎了眼，也瞎了心。

我终于走到了那间实验室的门口。

门上挂着牌子：“P3生物安全实验室，非请勿入”。

门上有一块小小的玻璃窗。

我踮起脚，凑过去，往里看。

实验室里，亮如白昼。

各种我看不懂的精密仪器，闪烁着幽蓝的光。

我的妹妹，陈曦，就站在那堆仪器中间。

她穿着一身厚重的白色防护服，戴着口罩和护目镜，只露出一双眼睛。

那双眼睛，布满了红血丝，却亮得惊人。

像淬了火的星辰。

她正专注地盯着一个电脑屏幕，屏幕上是密密麻麻的数据和曲线。

她的旁边，站着一个头发花白的老教授，正指着屏幕，跟她讨论着什么。

她不时地点头，或者摇头，然后飞快地在键盘上敲击着。

她的背，挺得笔直。

就像小时候，我教她写字时，告诉她的那样。

“小曦，做人，要像写字一样，横平竖直，堂堂正正。”

她做到了。

她比我期望的，做得好太多了。

我看着她，一动不动。

我不敢敲门，不敢出声。

我怕打扰到她。

我怕我这一身风尘，会玷污了这片神圣的地方。

我的小曦，正在为了我，为了千千万万个像我一样的人，在战斗。

我有什么资格，去打扰我的英雄？

我悄悄地，从口袋里，掏出那个小小的布谷鸟。

我把它放在实验室门口的窗台上。

然后，我对着那扇紧闭的门，深深地，深深地，鞠了一躬。

小曦，哥走了。

哥不怪你。

哥为你骄傲。

你慢慢飞，飞多高，飞多远，都没关系。

哥就在这里，在家里，等你。

等你带着你的太阳，回来，照亮我。

我转身，下楼。

来的时候，步履沉重，每一步都像踩在刀尖上。

走的时候，脚步却前所未有的轻快。

腿，还是那条瘸腿，还是会疼。

但我的心，不瘸了。

我的心，被我的妹妹，用全世界最珍贵的爱，给治好了。

我走到楼下，那个善良的女生还在等我。

“师兄，你见到师姐了吗？”

我摇了摇头，笑了。

那是我这几天来，发自内心的，第一个笑容。

“没有。但是，我好像，看到了她。”

女生一脸茫然。

我没有解释。

我跟她道了谢，然后走出了这栋大楼。

外面的阳光，很刺眼。

但我没有躲。

我抬起头，迎着光，眯起了眼睛。

真暖和啊。

我没有去火车站。

我改签了最早一班回家的车票。

我想早点回去。

我想把家里收拾得干干净净。

我想把院子里的花，养得更旺盛一些。

我想把我那个小小的钟表铺，经营得更好一点。

我想攒更多的钱。

不是为了给她当嫁妆。

是为了等她回来的时候，告诉她。

“小曦，哥有钱。你的研究，要是缺钱了，跟哥说。哥砸锅卖铁，也支持你。”

回到县城，一切如常。

王婶看到我，又凑了过来。

“小江，怎么样？见到小曦了？她是不是不认你了？”

我笑了笑，从包里拿出一个小小的礼品盒，递给她。

是我在上海的特产店里买的，一盒桂花糕。

不贵，但很精致。

“王婶，小曦好着呢。她忙，在干一件顶天立地的大事。她让我跟您问好，还给您带了点心。”

王婶愣住了，接过点心，脸上的表情，精彩纷呈。

我没再理她，径直回了我的铺子。

我拉开门，阳光照了进来。

屋子里，仿佛还残留着我离开时的气息。

我走到那面奖状墙前，看着“陈曦”那两个字。

我忽然觉得，那不是奖状。

那是军功章。

是我妹妹的，也是我的。

生活，又回到了原来的轨道。

我每天开铺，修表，吃饭，睡觉。

只是，我的心境，完全不同了。

我不再盯着那个叫“家”的微信群，盼着那颗小红点。

我不再因为她的沉默，而胡思乱想，辗转反侧。

我开始学习用智能手机。

我上网，搜索“智能仿生外骨骼”。

屏幕上跳出来的，是各种我看不懂的论文，和复杂的结构图。

但我看得津津有味。

我仿佛能透过那些冰冷的文字和线条，看到我妹妹奋战的身影。

我甚至开始自学英语。

因为很多最新的研究成果，都是英文的。

我的铺子里，除了钟表的滴答声，又多了我蹩脚的，念叨ABC的声音。

王婶路过，总会投来异样的眼光。

她大概觉得，我受了刺激，疯了。

我不在乎。

子非鱼，安知鱼之乐。

半年后的一天，我接到了一个陌生的电话。

是那个善良的女生打来的。

她的声音，激动得语无伦次。

“师兄！成功了！我们成功了！”

“陈曦师姐的项目，取得了突破性的进展！我们的第一代样机，出来了！”

我的手，一抖。

手里的镊子，掉在了地上，发出清脆的响声。

“她……小曦她……她怎么样？”

“师姐她……她太累了，晕倒了，刚从医院醒过来。她醒过来第一件事，就是让我给您打电话。”

“她说，她想回家。”

我是在县城唯一的那个高铁站，接到她的。

她瘦得像一阵风就能吹倒。

脸色苍白得像一张纸。

可她的眼睛，亮得吓人。

她走出出站口，看到我，就那么定定地站着。

然后，眼泪，一颗一颗地，掉了下来。

我也看着她，眼眶发热。

我们兄妹俩，就那么隔着人群，对望着。

仿佛隔了一个世纪那么久。

她朝我跑过来。

扑进我的怀里。

“哥！”

她哭得撕心裂肺。

像要把这三年的委屈，这三年的思念，这三年的辛苦，全都哭出来。

我抱着她，拍着她单薄的后背。

“回来就好，回来就好。”

“哥，对不起……对不起……”

“傻丫头，说什么对不起。是哥不好，哥错怪你了。”

我从口袋里，掏出一张银行卡，塞到她手里。

“这里面，是哥这些年所有的积蓄。密码，是你的生日。不够，哥再想办法。”

“哥，我不要……”

“拿着！”我的语气，不容置疑，“你的研究，是天大的事，不能因为钱，耽误了。哥的腿，不重要。重要的是，有更多的人，能因为你，重新站起来。”

她看着我，哭得更凶了。

那天，我做了一大桌子菜。

全是她爱吃的。

丝瓜炒鸡蛋，糖醋排骨，可乐鸡翅……

她吃得很慢，很香。

一边吃，一边掉眼泪。

她说：“哥，我好想你做的菜。”

我说：“以后天天给你做。”

吃完饭，她从行李箱里，拿出一个巨大的，充满了科技感的金属支架。

“哥，这就是我们的第一代样机。还很笨重，功能也不完善。但是……你愿意试试吗？”

我看着那个东西，点了点头。

她蹲下身，小心翼翼地，把那个支架，固定在我的左腿上。

冰冷的金属，贴着我的皮肤。

却像有一股暖流，瞬间传遍我的全身。

她帮我调试好，然后扶着我，站了起来。

“哥，你试着，迈一步。”

我深吸一口气，看着我那条沉寂了二十多年的腿。

我试着，向前，迈出了一小步。

支架发出了轻微的电流声。

一股力量，从脚底传来，带动着我的腿，稳稳地，落在了地上。

没有踉跄。

没有疼痛。

我成功了。

我迈出了，二十多年来，最稳，最直，最有力的一步。

我抬起头，看着镜子里的自己。

镜子里，一个中年男人，身形依然有些佝偻。

但他的腰杆，挺得笔直。

他的眼睛里，有光。

我转过头，看着我的妹妹。

她正看着我，脸上，挂着泪，却笑得像个孩子。

笑得像一朵花。

窗外的阳光，照了进来，洒在我们兄妹俩的身上。

温暖，而明亮。

我知道，我的太阳，回来了。

而这一次，她不仅照亮了我，还将照亮，更多更多的人。