一份跨越四十年的恩情

＂那一年，我如今的退休工资是2500元，你信不信？＂

在社区花园的石凳上，我对身旁的年轻人轻声说道。

一九八二年的早晨，天还没亮，我就被母亲从被窝里拽了出来。

＂赶紧起，今儿李阿姨要来，说是给你介绍个工作。＂母亲催促着我，手里还拿着一把木梳，示意我快点梳头。

彼时高中毕业的我，正面临着＂待业＂的窘境，每天无所事事地在家里混日子，我们那一届是最后一批老高中生，大学考不上，到处又是＂文革＂后遗症，工作难找得很。

父亲三番五次地数落我，说我这辈子怕是只能当个＂吃闲饭的料＂了。

＂你瞧瞧隔壁王家的闺女，早就去街道办当了临时工，你呢？整天抱着本破书，能当饭吃啊？＂父亲叹着气，手里的旱烟袋敲打着八仙桌边缘。

我们家住在一栋六层的老式楼房里，走廊式结构，一层四户人家，共用一个厕所和水龙头，冬天打水手冻得通红，还得排队。

李阿姨是我家隔壁单元的邻居，在机关当公务员，是街道上少有的＂吃商品粮＂的干部，平日里总是一副干练能干的模样。

我其实挺怕她的，每次看见她，她总会问我学习怎么样，我支支吾吾答不上来，她就会皱眉头，眼睛里透着一股恨铁不成钢的劲儿。

那天，她来了，穿着一件簇新的藏青色的确良衬衫，头发一丝不苟地盘在脑后，手里还提着个公文包，看起来特别有派头。

客厅里的老式座钟滴答作响，墙上贴着的几张全家福已经泛黄，其中一张还是我高中毕业时照的，那时候意气风发，以为前途一片光明。

＂小杏啊，我给你争取了纺织厂的一个名额，明天去报到。＂她说这话时眼睛直勾勾地盯着我，好像在说：这个机会千万别糟蹋了。

母亲连忙倒了杯热茶，手都有些抖，茶水差点溢出来。

＂李姐，这可真是太感谢了！我们杏子没出息，能进纺织厂是天大的福分啊！那可是＇铁饭碗＇啊！＂母亲激动得眼眶都红了，在那个年代，一份稳定的工作就意味着一个家庭的希望。

李阿姨摆摆手：＂别这么说，小杏是个好姑娘，就是需要个机会。＂她轻抿了一口茶，＂不过丫头，进厂容易干好难，头几年可能会很辛苦，你得做好准备。＂

父亲这时从里屋走出来，激动地搓着手：＂李同志，这个情我们记下了，以后有啥事您尽管开口！＂

＂老张，别这么说，咱们都是邻居，互相帮衬是应该的。＂李阿姨说得轻松，但我知道，在那个＂关系＂决定一切的年代，她一定费了不少力气。

就这样，我成了纺织厂的一名普工，拿着二十几块钱的月工资，在一排排轰鸣的织布机旁度过了青春岁月。

那时候的纺织厂可是＂香饽饽＂，多少人挤破头都进不去。

车间里机器的轰鸣声震得耳膜生疼，棉絮漫天飞舞，呛得人直咳嗽，有时候一个八小时下来，嗓子眼儿都是干的，嘴唇上裂开一道道口子。

但我从没抱怨过，因为我知道，这份工作来之不易。

李阿姨时不时会来厂里转转，那时候单位之间走动很频繁，一来是拉关系，二来也是关心职工。

见到我总会停下来问几句：＂小杏，工作适应得怎么样？＂＂有什么困难没有？＂她问的都是些简单的问题，但每次都让我感到温暖。

厂里有个老师傅叫王大娘，是纺织组的老人了，技术好，人也热心。

有一回我操作不当，把线给断了，急得直哭，王大娘过来帮我接好，还教我技巧：＂丫头，干活不能急，心急手就跟着乱，布机最怕伺候的人乱了阵脚。＂

慢慢地，我开始喜欢上这份工作，虽然辛苦，但每个月发工资时，看着那一摞票子，心里就有一种说不出的满足感。

＂拿到钱别忘了交给你妈，剩下的自己留点零花。＂李阿姨在我拿到第一个月工资时这样叮嘱我，＂年轻人要懂得感恩，要知道赚钱不容易。＂

一九八七年，厂里组织工人进修，这在当时是个稀罕事，因为大部分工厂都只关心生产指标，很少有精力搞什么培训。

李阿姨不知从哪听说了这事，专程跑来我家，那天刚好下了一场小雨，她的鞋子上沾满了泥点。

＂小杏，去报名！＂她言简意赅，站在我家门口，雨水从她的塑料雨披上滑落。

我犹豫着：＂李阿姨，我学习不行，怕考不上...＂高中毕业后，书本上的知识早就丢光了，我担心自己跟不上。

她敲了敲我的脑袋：＂傻丫头，不试试怎么知道？我看你挺聪明的，就是不肯下功夫。现在国家形势不一样了，讲求文化素质，你不提升自己，将来可怎么办？＂

家里的收音机正播放着《新闻联播》，说什么科技是第一生产力，改革开放要靠人才。

李阿姨的话让我心里一动，也是啊，总不能一辈子就做个普工吧？

就这样，我成了车间里少数几个参加进修的工人之一。

晚上下班后，我抱着书本在昏黄的台灯下学习，困了就用凉水泼脸。家里的油灯早就换成了电灯，但那盏台灯的灯光依然不够亮，照得书页上的字有些模糊。

车间里有人笑话我：＂杏子，你这是想干啥？还想当工程师啊？＂

我不理会他们，只管低头看书。那段日子虽然辛苦，但却让我看到了不一样的可能性。

母亲有时候会心疼地说：＂丫头，别学了，眼睛都熬红了。＂但我知道，只有学习才能改变命运。

李阿姨时不时会送来一些学习资料，有时是一本书，有时是一份报纸上的文章剪报。＂这个对你有用，看看。＂她总是这样简单地说，然后匆匆离开，好像怕我感谢似的。

王大娘看我这么用功，也经常在工作中指点我一些技巧，让我少走弯路。

＂丫头，你这双手巧，脑子也灵，比我们这些老太太强多了。＂她笑着说，脸上的皱纹挤成一团，＂好好干，厂里正缺这样的人才呢！＂

九十年代初，厂里开始推行＂技术等级工资制＂，也就是说，技术好的能多拿钱。

我参加了考核，凭借这几年的学习和实践，一下子从学徒工跳到了中级工，工资涨了不少。

不久后，我又被提拔为小组长，手里有了十几号人。

那天发了第一个月的工资，我鼓起勇气，买了一盒月饼，那时候＂稻香村＂的月饼是城里最好的点心，一盒要七八块钱，几乎是我两天的工资。

我带着月饼去了李阿姨家，她家住在我们楼上，比我家宽敞，有三间房，还有一台14寸的黑白电视机，在当时可是稀罕物。

＂这是什么意思？＂她看着月饼，脸色一下子沉了下来。

＂李阿姨，这只是点心意...＂我支支吾吾地说，心里直打鼓。

＂小杏，我帮你不是为了这个。＂她把月饼推了回去，＂你好好干，不辜负自己，就是对我最大的回报。＂

她的坚决让我有些慌张，站在她家门口不知所措。

＂一点小事，用得着这样？拿回去给你爸妈吃。＂她语气缓和了一些，＂我今晚还要加班，你先回去吧。＂

我红着脸把月饼拿回家了，心里却暖烘烘的。

回家路上，我遇到了老周，他是厂里机修班的师傅，比我大五岁，手艺好，人也实在，每次机器出了毛病，找他准没错。

＂杏子，这是买什么好吃的啦？＂他笑着问，阳光洒在他那张黝黑的脸上。

＂月饼，本来想送给李阿姨的，她不要。＂我有些委屈地说。

＂那正好，我最爱吃月饼了。＂他笑着接过盒子，一边走一边说，＂要不咱俩去趟公园？听说新来了只猴子，可逗了。＂

就这样，一盒没送出去的月饼，成了我和老周感情的开始。

我们经常一起下班回家，有时他会骑着二八大杠带我去江边看晚霞，那时候城市还没有这么多高楼，江边的风还带着芦苇的清香。

＂等咱们结婚，我一定给你买个收音机，你最爱听那个相声了是吧？＂老周总是这样许诺。

九十年代中期，我和老周结了婚，厂里分了一间十几平米的平房，虽然小，但已经是我们的＂新天地＂了。

婚后的日子虽然清贫，但也充满了小确幸。老周手巧，没事做了几件简易家具，我呢，下班后做些小手工，卖个零花钱。

李阿姨常来看望我们，每次来都会带点自家种的菜或是几个鸡蛋，说是＂添个荤腥＂。

＂阿姨，您也别总惦记我们了，我和老周现在日子过得挺好的。＂我心里感动，但嘴上总是这样说。

＂你这孩子，跟阿姨还客气什么？＂她笑着说，眼睛里满是慈爱，＂看你们小两口和和美美的，我心里也高兴。＂

九十年代末，国企改革大潮袭来，全国上下＂下岗潮＂此起彼伏。

我们厂也不例外，裁员的名单一张接一张地贴出来，每次看到名单，车间里总会爆发出几声啜泣。

我那个年龄段的工人，几乎都被裁了，大家整天愁眉苦脸，议论着＂家里锅里没米了，怎么办＂的话题。

我以为自己也难逃此劫，晚上躺在床上辗转难眠，老周搂着我说：＂别怕，大不了我们回乡下，种点地，总不会饿死。＂

正发愁呢，一天下午，李阿姨来到车间找我。她已经升任科长，不常来基层了，这突然一来，引得大家纷纷侧目。

＂小杏，出来一下。＂她朝我招手，脸上表情严肃。

我跟着她来到车间外的小花园，那里有几棵老槐树，夏天繁花似锦，现在只剩下光秃秃的枝干。

＂新开的服装研发中心缺人，我给你牵了线，明天去面试。＂她直接说明来意，语气平淡，好像只是在讨论今天的天气。

我简直不敢相信自己的耳朵：＂李阿姨，那可是国企改制后的新单位啊，我能行吗？＂新单位意味着不用下岗，能继续拿工资，这在当时简直是天大的好事。

＂你这些年没白学，缝纫技术不错，审美也行，去试试。＂她语气笃定，＂不过你得好好准备，他们要考技术的。＂

回家后，我把这事告诉了老周，他比我还激动：＂真的？那可太好了！你肯定能行，你缝纫最好了！＂

第二天，我打扮了一番，穿上最好的衣服去面试。面试官是个中年女性，戴着眼镜，表情严肃，让我当场缝制了一块样品。

我的手有些抖，但多年的经验让我很快稳定下来，一针一线，认认真真地完成了任务。

＂你的基本功不错，明天来上班吧。＂面试官简短地说完，就让我离开了。

就这样，在万千下岗工人中，我顺利转岗，保住了＂铁饭碗＂。

那时候，我周围的同学、邻居有很多下了岗，有的去摆地摊，有的去当保姆，还有的干脆回了老家。

我很清楚，如果没有李阿姨的帮助，我可能也在那个大潮中沉沦了。

二零零零年，我们搬进了新房子，是单位分的两居室，虽然还是老式筒子楼，但比起之前的平房已经好太多了。

老周在家里摆上了一台21寸的彩电，还买了个小沙发，日子过得有滋有味。

女儿上了初中，成绩不错，是班里的三好学生，每次开家长会，老师都会表扬她几句，让我和老周脸上有光。

直到二零零一年的一个晚上，我才明白李阿姨为什么对我如此关照。

那天，老周的几个工友来家里搓麻将，喝了不少啤酒，闹哄哄的一直到深夜。

我打发走了客人，收拾着满桌的烟头和酒瓶，老周醉醺醺地靠在沙发上。

＂老婆，你说咱们这辈子多亏了李阿姨啊！＂他突然感慨道，声音因为酒精的作用有些含糊不清。

＂是啊，要不是她，我哪有今天。＂我一边擦桌子一边随口应道。

＂你知道不？李阿姨的儿子振华，当年高考差了两分没考上大学，是我给他补习了一个暑假，第二年才上了工程学院。＂老周絮絮叨叨地说起往事，眼神有些迷离，＂她一直记着这份情呢。＂

我的手停住了，抹布上的水滴落在桌面，晕开一片水渍。

＂什么时候的事？我怎么不知道？＂我惊讶地问道。

＂那时候你还在读高中呢，我已经工作了。＂老周半躺在沙发上，＂振华那小子聪明，就是粗心，我教他做题，专抓他丢分的地方，一个暑假就见效了。＂

我怔住了，记忆深处浮现出一个瘦高的男孩子，经常来我家找老周学习的情景。

那时候我和老周还只是恋爱关系，我总嫌他们占用了我们的约会时间，有时候气得直跺脚：＂你教书去啦？人家又不给你钱！＂

老周总是笑着安慰我：＂小杏别急，我教完了咱们就去看电影。＂

原来，李阿姨这么多年来对我的帮助，是在回报老周当年对她儿子的帮助。

真相大白的那个夜晚，我躺在床上久久不能入睡。

窗外偶尔传来几声狗叫，月光透过窗帘的缝隙洒在地板上，形成一道银色的光线。

人间的情分就是这样，你来我往，绵延不绝，像是一条看不见的线，将人与人联系在一起。

第二天一早，我特意去买了一束康乃馨，敲开了李阿姨家的门。

李阿姨正在看报纸，见我来访有些意外：＂小杏，这是干什么？＂

我把花递给她：＂李阿姨，谢谢您这么多年来对我的照顾。＂

她愣了一下，接过花，笑道：＂傻孩子，这是怎么了？＂

＂老周昨天告诉我了，关于振华当年的事...＂我的眼眶有些湿润。

李阿姨的表情微微一变，然后笑着摇摇头：＂这有什么，老周帮了振华，我帮你，这不是很正常的事吗？咱们都是邻居，互相帮衬是应该的。＂

她的态度坦然，丝毫没有觉得这是什么大不了的事情。

＂可是，您帮了我这么多年...＂我有些哽咽。

＂傻丫头，＂她轻抚我的头发，就像多年前那样，＂帮人不是为了回报，是因为喜欢看到别人因为自己的帮助而过上好日子，这种感觉很美好。＂

从那天起，我对李阿姨多了一份理解和敬重。

她从不提起当年老周帮助她儿子的事，仿佛那只是一段不足挂齿的小事。但我知道，正是这样的小事，在岁月长河中激起涟漪，影响了一个又一个人的命运。

二零零八年，新的服装研发中心成立，我因为多年的经验被提拔为小组长，负责样品的最终检查工作。

工资涨了不少，我和老周商量着给女儿攒大学学费，那时候她已经上高二了，学习很用功，梦想着考上大城市的名牌大学。

李阿姨已经退休了，但精神矍铄，常常到社区做义工，帮助那些比她年纪还大的老人解决困难。

她的儿子振华在外地工作，成了一名工程师，偶尔回来看看她，每次都会带很多礼物。

＂阿姨，振华回来了吗？＂我有时会这样问她。

＂回来了，待了三天又走了，工作忙啊。＂她总是这样回答，语气中带着一丝淡淡的骄傲和不舍。

二零一零年，女儿如愿考上了大学，我和老周高兴得不得了，特意办了个小宴席，请了街坊邻居一起庆祝。

李阿姨送了女儿一支钢笔，说是希望她用它写出美好的未来。

女儿很喜欢这份礼物，郑重地收了起来，说等毕业论文时一定用它。

时光飞逝，一晃十年过去了。

二零二零年，我到了退休年龄。算了算退休工资，整整2500元。

对于我这样一个曾经的普通工人来说，这个数目已经很可观了，足够我和老周过上舒适的晚年生活。

女儿大学毕业后留在了大城市工作，找了个不错的对象，小两口日子过得甜蜜。

每逢节假日，他们会回来看看我们，带些城里的特产和新鲜事物，让我们这些老人也跟上时代的脚步。

如今的李阿姨已经八十多岁了，背有些驼了，但精神依旧矍铄。

她的儿子想接她去大城市住，她坚决不肯，说是舍不得这个生活了一辈子的小区，舍不得这些朝夕相处的邻居们。

每天早晨，我都会去她家楼下接她去小区的林荫道散步。

初春的阳光暖洋洋的，照在老人斑驳的肌肤上，为她增添了一层柔和的光晕。

＂小杏啊，你这辈子过得怎么样？＂有一天，她突然问我。

我握着她的手，笑着说：＂李阿姨，我挺知足的。＂

年轻时有工作，老了有退休金，生活安稳，女儿又孝顺，这辈子值了。

她点点头，眼角的皱纹舒展开来：＂好人有好报，你和老周都是好人。＂

她始终没有提起当年老周帮助她儿子的事，仿佛那只是一段不足挂齿的小事。

我突然明白，这就是李阿姨的处世哲学——帮人不图回报，做人不求名利。

每当夕阳西下，我和李阿姨坐在小区的长椅上，看着孩子们在广场上嬉戏玩耍，总会想起自己的年轻岁月。

那时候的困难与挣扎，如今想来都成了珍贵的记忆。

每当我看着李阿姨在夕阳下的身影，总会想起一句话：人间真情如春风细雨，润物无声。

四十年的光阴，我们彼此成为对方生命中最坚实的依靠。

从青丝到白发，从懵懂少女到为人祖母，生命中有太多的变化，唯一不变的是那份纯粹的情谊。

在这个快节奏的社会里，像李阿姨这样的人越来越少了。

她用自己的实际行动告诉我，人与人之间的温暖和信任，是这个世界上最珍贵的情感。

有时候，我想，或许这就是人生最大的幸福——能够遇到那么一个人，在你最需要帮助的时候伸出援手，在你迷茫的时候给你指明方向。

而我，何其幸运，遇到了李阿姨这样的人生导师和贵人。

如今的我，也开始像李阿姨那样，默默地帮助身边需要帮助的人，希望这种美好的情感能够继续传递下去。

因为我相信，世界上最美的风景，不是壮丽的山河，而是人与人之间那份无声的关怀与守护。

这份情谊，值得用余生去珍藏，也值得用余生去传递。