►

本文1913字 阅读4分钟

声明：本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容，文末已标注文献来源，为了方便大家阅读理解，部分故事情节存在虚构成分，意在科普健康知识，如有身体不适请线下就医。

在医学面前，人们总以为“病痛”会给出预兆，可有些病来得悄无声息，直到发现时，已是晚期。一块红斑，可能不是简单的皮肤问题，而是身体在发出最后的求救信号。

这不是电视剧，而是真实发生在一位普通女性身上的故事。

一块红斑，引发家庭危机

林女士，42岁，是两个孩子的母亲。一个月前，她在臀部发现一块红斑，面积不大，也不疼不痒。她以为是穿紧身裤摩擦造成的，就没在意。

但红斑却越来越大，颜色也逐渐加深，甚至出现了轻微渗液。更令她尴尬的是，丈夫开始怀疑她“不干净”，夫妻间的信任也被这块红斑击碎。无奈之下，林女士来到医院就诊。

医生检查后神色凝重，随即安排活检。

结果揭晓，医生沉默

病理结果出来那天，医生迟迟没有开口。最后说了一句：“能陪她多一天，就多陪一天吧。”

林女士确诊为外阴恶性黑色素瘤，一种极其罕见但极具侵袭性的皮肤癌，起病隐匿，早期易被误判为湿疹、皮炎等常见皮肤病。确诊时，癌细胞已转移至淋巴。

这种病在所有女性外阴癌中仅占不到1%，但进展速度极快，五年生存率不足30%，远低于其他类型癌症。

黑色素瘤，不只是“皮肤癌”

人们常以为黑色素瘤只是“长痣长歪了”，其实它是皮肤癌中最致命的一种。

黑色素瘤可以发生在任何有黑色素细胞的地方，包括眼睛、口腔、鼻腔、肛门和外阴。尤其是外阴部位，因为隐蔽、不易察觉，错过最佳治疗时机的几率更高。

据《中华皮肤科杂志》2023年数据显示，外阴黑色素瘤的平均确诊时间往往在症状出现后的6个月以上。这意味着，大多数患者发现时，已经晚了。

为什么会长这种“瘤”？

黑色素瘤的确切病因尚不完全明确，但医学界普遍认为，与以下因素高度相关：

免疫力低下：长期熬夜、压力大、慢性病等会削弱免疫系统，使异常细胞更容易扩散。

遗传因素：家族中有皮肤癌史的人，发病几率更高。

激素影响：女性在更年期、妊娠期等激素波动时期，皮肤更敏感，诱发风险增加。

值得注意的是，外阴黑色素瘤并不是性传播疾病，这也是林女士最委屈的一点。丈夫的误解，不仅打击了她的信心，也耽误了治疗。

早发现，才是最好的“止损”

医生强调，如果林女士在红斑初现时就进行检查，或许能早期干预，切除病灶，预后会好很多。

但问题在于，大多数人对皮肤异常缺乏警惕，尤其是隐私部位的变化，往往羞于就医。

所以医生呼吁，女性一旦发现以下症状，一定要尽早就诊：

皮肤突然变黑或出现不规则色斑

局部红肿、渗液、破溃

皮肤出现结节或肿块

一块“痣”突然变大、发痒或流血

这些都有可能是黑色素瘤的早期征兆。

中晚期治疗难度大，生命进入倒计时

林女士被确诊时，肿瘤已转移至腹股沟淋巴结。这类病人在标准治疗方案中，通常需要接受手术+放疗+免疫治疗。

而现实是，很多患者因为耽误治疗，已错过最佳手术时机，只能靠免疫疗法延缓病情进展。

目前，免疫检查点抑制剂（如PD-1抑制剂）是治疗中晚期黑色素瘤的主要手段，但费用高昂，副作用明显，并非所有患者都能承受。

国家癌症中心数据显示，2022年我国皮肤黑色素瘤的总体五年生存率仅为42.2%，远低于欧美国家。其中，中晚期患者的生存期多数不足2年。

医生建议：不要怕看病，怕的是不看病

林女士的遭遇令人唏嘘，但类似的例子并不少见。

医生说，很多女性在发现异样时选择“等等看”，或者听信偏方，耽误了治疗。等到就医时，不仅病情严重，心理也早已崩溃。

“身体的任何异样，尤其是持续不退的红斑或肿块，都不能忽视。”医生强调，“怕检查比怕确诊还要命。”

正确认识癌症，别再误解中医也别迷信偏方

有人问，黑色素瘤能靠中药调理吗？答案是否定的。

中医在癌症治疗中可以起到辅助调理、增强体质、缓解副作用的作用，但无法替代手术、放化疗或免疫治疗。任何宣传“纯中药抗癌”“一味药治百病”的说法，都是对患者的伤害。

科学抗癌，才是活下去的唯一方式。

这不是个例，是一记警钟

林女士最终选择了保守治疗，回家接受临终关怀。她的丈夫也终于明白了一切，但悔之晚矣。

这场家庭危机，其实是身体危机的反映。每一个被忽视的症状，都是癌症潜伏的机会。

每一个被误解的红斑，都是生命的倒计时。

写在最后

医学不是万能的，但早发现、早治疗确实能挽救很多生命。请记住：不是所有的红斑都是皮肤病，也不是所有的沉默都无关紧要。

如果你或你身边的人，身体出现了异常变化，请不要拖延，不要羞于就医。有时候，哪怕只早一步，也可能是生与死的差别。

参考资料：

[1] 国家癌症中心.《中国癌症统计年报2022》
[2] 中华皮肤科杂志.《外阴黑色素瘤临床诊治专家共识》2023年第56卷
[3] 国家卫生健康委员会.《黑色素瘤诊疗规范（2021年版）》