“那非利士的巨人起身，迎着大卫前来。大卫急忙迎着非利士人，往战场跑去。大卫用手从囊中掏出一块石子来，用机弦甩去，打中非利士人的额，石子进入额内，他就仆倒，面伏于地。”

——《旧约·撒母耳记》

很久没有聊俄乌战争的事情了，总觉得没发生什么特别值得一说的新闻，写来除了站立场喊口号要打赏，没有什么特别的意义，还不如尽力去写一些更有价值的文章。

但昨晚发生的而一件事，却不得不说——俄军刚刚遭遇了开战三年来最大的损失，它的战略空军力量经此一战，可能已经半残了。

6月1日，乌克兰安全局内部人士消息称，乌方对俄境内4个军用机场发动空袭，击毁超过40架轰炸机等俄军高价值飞机。英国广播公司（BBC）指出，乌方此次袭击的规模可谓前所未有。

据悉，乌克兰这次代号“蛛网”的特别行动历时18个月的策划和实施，成功摧毁41架俄军战略轰炸机。此次行动是由泽连斯基亲自协调，安全局局长马柳克率队直接实施。

据消息人士称，此次乌克兰的攻击策划非常巧妙，行动内容是先向俄境内秘密输送FPV无人机，将其隐藏于卡车装载的木质结构顶棚下，在这些伪装好的卡车都到达指定位置后，再在某一时刻一起放飞，攻击俄军事基地中的高价值目标。

此次俄遭袭机型涵盖了A-50预警机、图-95战略轰炸机以及图-22M3战略轰炸机等，每架飞机的价值至少在一两亿美元以上（当然很多俄罗斯战机年久失修，价值存疑），但乌克兰FPV无人机的单价仅为500美元左右，颇为耐人寻味的是，乌克兰此次声明中还专门强调了这些无人机是他们单独生产的，并没有依赖西方工业体系的援助。

另外，此次袭击的目标之一是俄伊尔库茨克州的别拉亚空军基地，距离乌克兰已经超过4000公里，人类历史上非导弹的军事袭击其实极少能达到如此远程。仗打了三年，俄罗斯居然让乌克兰奔袭超过四千公里，在四个高价值军用机场同时发动袭击，并成功击毁这么多宝贝疙瘩——不管是出于什么莫名其妙的原因，似乎，俄罗斯的安防能力，已经被渗透的跟筛子一样了。

可能是因为事情实在太大，6月1日当天晚间，俄罗斯军方发布紧急声明，承认上述四个机场遭遇了“恐袭”，但否认了“34%的俄战略轰炸机已经被摧毁”的说法，声称目前损失状况还在统计，但完全被摧毁的仅有两架图-95战略轰炸机和一架安-12运输机，其余的受损战机“维修后均可恢复作战能力”……

简而言之，就是——

嗯，问题不大。

这个回应吧……怎么说呢？可能很多人确实相信俄罗斯的军工修复能力强的一批，毕竟苏联那么多年勒紧裤腰带，主要发展的就是军工。但“维修后均可恢复作战能力”这句话，我总觉得听来很耳熟，回忆了一下，似乎一两年前俄黑海舰队遇袭、旗舰莫斯科号沉没的时候俄军方也说过类似的话——问题不大，修修还能用。

但后来的情况我们都知道——准确讲，“黑海舰队”现在还剩一半，黑海还存在，舰队么……

所以双方的信息我都给大家呈现出来了，为了保证新闻的真实性，更为了防止亲俄的读者挑刺，我引用的都是中国新闻网、环球网等国内新闻、甚至还用了一点观察者网的消息，嗯，观察者网的消息……

不过有一个很有意思的点，那就是在俄方的“辟谣”声明中，我居然没看到他们表示已经“第一时间抓获恐怖分子”的消息，而乌克兰方面的信息者是说，参与此次攻击的乌克兰军人现已归国。

我们可以相见，甭管损失是41架还是3架，这都是几万美元的无人机换了几个亿战略轰炸机的乌方大胜仗，俄罗斯被摆了这么一道，真要抓住攻击袭击者肯定要拉出来明正典刑，现在这事儿连提都没提，看来真是把人家给放跑了——被人奔袭数千公里“百万军中取上将首级”还不算，还让人家全身而退了？你说这事儿弄得……

你瞧瞧人家，这才叫真正的 “特殊军事行动”！

我们说正经的，其实俄罗斯的战略空军，在苏联时代就是被苏军超重点发展的一支力量，因为冷战时代苏联对未来战争的构想就是和美国打核大战，核弹必须有投送设备， 不然只能炸自己家，而苏联的远程弹道导弹数量其实一直没有其宣传的那么多，每年红场阅兵的时候都是让导弹车来回绕着转圈，吓唬观礼的西方记者。在核大战中真正要唱主角的，其实还是这些图啊、安啊之类的远程战略机，所以这些飞机可是俄军的传家宝。在此次袭击中我们也可以看到，遇袭的四个机场有些距离俄乌边境其实相当远，但大部分飞机都处于在机场上待命的战略值班状态，所以才被乌克兰人那么顺当的当排炮给点了。可见俄罗斯其实还是非常宝贝这些飞机的。

但这么宝贝的飞机，是怎么被乌克兰人获知了准确的藏身地的？乌克兰人又怎么渗透到了机场这么迫近的地方，从集装箱顶上升起无人机，一炸一个准的？为什么参与袭击的乌军人全身而退？这里面有太多宛如神话、不可解释的地方。

记得开战之初的时候，我曾经有一个预判，我说俄军在信息战这一块，弄不好是对乌克兰人单向透明的，乌克兰现在的问题是看得见、打不到。当时还有好多亲俄军迷喷我，说他们的大俄虽然没开发出红警里那种裂缝产生器吧，也不至于如此。

但现在我们看到了，似乎还真就是这样。俄军的军事情报对乌克兰时单向透明的，乌克兰过去看得到打不到，现在有点能打到了。

而经此一遭之后，接下来俄罗斯的事情，其实是非常难办的。四个远隔千里的军用机场同时遇袭，其实标志着这场战争对俄罗斯来讲也已经没有了前方和后方可言，战争如果继续下去，未来的俄罗斯可能需要在其境内所有重要的军事据点、甚至所有高价值设施附近设防。士兵要掀开每一个大中型车辆的箱子，检查里面是否有无人机。监管系统还要加强审查，谨防这些基层士兵收受贿赂或消极怠工。民众和商业流通则要接受这种层层设卡、严格审核的新常态。

简而言之，克里姆林宫自开战之初以来，努力为其国内营造的，战场只在乌克兰境内，俄罗斯人马照跑、舞照跳，只是为国忍受亿点经济制裁的幻梦就此彻底破碎了。想要预防此类丢脸事件的再度发生，俄罗斯将要付出多少的经济、兵力、监管和民意成本，可能是一个无可估量的数字。

而乌克兰此轮漂亮仗给世界战争将会带来的改变恐怕并不止这些——我们不妨回忆一下三年前，在俄乌战争刚刚爆发时，认定俄罗斯将彻底赢下此战的人是怎么看到这个问题的：第一，他们觉得俄罗斯这个国家地大物博、领土广袤，有的是资源跟乌克兰玩“对子”游戏。第二，他们觉得俄罗斯这个国家在文化和信息传递上有一种“顿感力”，说白了就是老百姓吃苦耐劳，前线士兵则皮实耐战，美欧的士兵打一仗死几个人第二天新闻媒体上都闹得沸沸扬扬，俄乌战争打了三年，俄军光战场上的人命都不知道填进去几十万了、花钱更是金山银海，老百姓似乎没觉景。

实话实说，在工业时代，上述这两个特征可能确实是俄罗斯在战争中的某种“优势”。但问题是，俄乌战争打了三年，战争的信息化特征已经越来越明显了。在这种背景下，俄罗斯那些曾经的优势，现如今其实都变成了劣势——

领土广袤、与乌克兰边境线漫长。就意味着俄罗斯在面对乌军的这种渗透时根本就防不胜防。此次事件过后俄罗斯一定会加强境内安检，甚至将境内真正进入战时管制状态。但这样作的花销巨大权且不说，俄罗斯这么广袤的领土，这么稀少的人口，加之俄联邦的管控能力其实已经弱于苏联，这样的效能几何，会激起什么样意想不到的矛盾，都是未知数。

民众吃苦耐劳、对邻居的遭遇漠不关心，导致俄整个国家呈现一种“顿感力”，在工业时代也是俄罗斯的一个战略优势，但在战场不仅仅是前线的信息化战争时代，这个“顿感力”最终将也是个灾难，一旦俄民众认识到为战争持续、看不到头的付出巨大代价的已经不仅仅是前线来自边疆区农村乃至异国的异族士兵，而是他们自己时，俄的整体民意将会发生什么样的变化，其实是不可知的。

1917年和1991年的两次事件，都显示出——俄民众“钝感”时确实“钝感”，但一旦敏锐起来，那也是真敏锐。

所以技术的进步，时代的更迭正在让战争发生变化，那些天天手拿红蓝铅笔看着地图，认为俄罗斯有多少战略轰炸机、多少导弹、多少坦克、多少不怕死的士兵（其实不是怕死，只是死的不值钱）就能稳赢这场战争的“军迷”，其实都过时了。他们所习惯的那种宏大叙事，那种“不惜一切（他人的）代价”，就能地图开疆的思维，更已经成为了老黄历。

乌克兰人用他们的卧薪尝胆、用他们的绝地反击，用他们本来可以袭击其他更有价值的目标，但最终选择了纯军用的战略轰炸机的选择，在有理有利有节的告诉他们的俄罗斯邻居——战争将发生在你家门口，你还会那么喜欢宏大叙事和战争么？

科技决定了战争的形态，战争的形态则影响着人们的生活方式。

正如重步兵方针终结了战车的驰骋，创造了古希腊的古典民主时代。正如滑膛枪打翻了骑士老爷，开启了近代的启蒙时代。乌克兰的无人机如大卫战胜巨人歌利亚般掀翻俄罗斯的战略轰炸机的奇迹，也在昭示着一个新的时代的到来。工业时代人命如草，大就是美、强就是理的宏大叙事，正被扫入历史的垃圾堆。

每一个喜欢“不惜一切代价”这种宏大叙事的人，都最好做好准备——在新的战争形态下，他们自己将成为那个代价。

就写这么多吧，今天想出门玩一下，吃点好的。祝大家也度过这样一个开心美好的一天。

愿一切正义与美好，终都随着时间一一呈现。