2025年春晚小品《花架子》里，尚大庆饰演的曹镇长一声令下：“商户玻璃脏了要擦！”初衷本是改善街道环境，可这命令像被施了魔法的扫帚，从“一周一擦”一路狂奔到“每天必擦”，最终演变成一场“擦玻璃大赛”——检查组来时玻璃光可鉴人，检查组一走垃圾堆“原地复活”。这荒诞情节让观众笑出眼泪，也让基层干部脊背发凉：“这不就是我们的日常吗？”

剧中，小镇为应付检查连夜刷墙换招牌，像极了现实中的某些“突击式整容”：某地耗资百万在政府楼顶建景观小品，结果成了“领导专属观景台”；某市整改耕地挖湖造景，问题反复如打地鼠，钱花得像流水，群众看得直摇头。这般操作，堪比驴粪蛋表面光——远看是政绩，近闻是荒唐。

若说《花架子》是面照妖镜，那镜中映出的妖魔鬼怪可不止擦玻璃这一种。基层干部最怕听到的三句话：“上面要来检查”“马上交台账”“再搞个创新点”。于是乎，安全生产检查成了“打卡式巡演”，安全教育平台变成“家长深夜作业”，法律顾问挂牌成了“墙上装饰艺术”。某村支书苦笑：“我们村的法律顾问，合同签了三年，村民连他长啥样都不知道，倒是牌子擦得锃亮。”

更绝的是“会议三件套”：主席台上唾沫横飞，参会者手机刷到没电，会议记录写得龙飞凤舞——至于落实？那得看领导的记性。某镇长曾自嘲：“我们开会像说相声，领导逗哏，我们捧哏，最后包袱抖完了，观众（群众）没笑，我们自己倒笑场了。”

小品里检查组前脚走、乱象后脚来的桥段，让人想起民间讽刺的“三转干部”：过去是“上午轮子转、中午盘子转、下午裙子转”，如今升级成“调研三件套”——无人机航拍算走访，微信群接龙当民调，美颜照片充政绩。某县干部下村调研，全程坐在空调车里“云考察”，临走时对着村委会大门拍张照，配文“深入田间地头”，朋友圈点赞数比解决的问题还多。

更魔幻的是“电子官僚主义”：政务APP里任务派发如雪片，基层干部化身“表哥表姐”，表格填到秃头，台账摞成珠峰。某社区干事吐槽：“防火检查要填8个表，其中3个需要手写‘情况说明’，最后这些纸都够糊满整栋楼——真着火时说不定能当灭火材料。”

形式主义野草疯长，背后是三重养料：

一是扭曲的政绩观：某些领导眼中，“造盆景”比“种庄稼”划算——广场雕塑立起来比污水管网快，网红墙绘刷起来比改造公厕显眼。毕竟前者能上新闻，后者只能闻臭味。

二是变形的考核链：检查看台账、调研看路线、评比看展板，逼得基层把心思花在PPT美化上，比设计公司还专业。某乡长苦笑：“我们乡的乡村振兴成果，80%在硬盘里，15%在汇报稿里，剩下5%在田里。”

三是畸形的官场文化：“会来事”比“会干事”吃香，“溜须拍马”比“埋头苦干”升得快。某年轻干部痛悟：“领导说‘要重视’，下面就能把芝麻吹成西瓜；领导皱个眉，西瓜立马变芝麻渣。”

《花架子》谢幕时，观众掌声雷动，但若止步于“看时哈哈笑，散场忘光光”，便辜负了这场辛辣的讽刺。拆解形式主义，需三把手术刀：

一是制度刀：中央已出重拳，新修订《纪律处分条例》将面子工程、过度留痕纳入处分范围，但还需细化“群众满意度指数”，让考核从“看材料”转向“看疗效”。

二是教育刀：别让“为人民服务”沦为墙头标语，要把“实事求是”焊进干部脑回路。某县委书记在民主生活会上自曝：“上次调研我偷偷溜去菜市场，才发现汇报里的‘平价菜摊’根本没人买——因为土豆价格比报表上贵一倍！”

三是监督刀：让无人机航拍的不是“盆景”而是死角，让微信群接龙的不是点赞而是投诉。浙江某镇推出“扫码吐槽”平台，群众随手拍问题，干部限期整改，结果一年内形式主义投诉下降四成。

《花架子》最妙的台词，是饭馆老板那句：“您把这花架子搬走行不？挡着我扫垃圾了！”形式主义何尝不是如此？它挡着干部办实事，挡着群众得实惠，挡着国家治理现代化的路。

今年春晚结束后，某乡干部在朋友圈写道：“笑过之后，咱得学学小品里那个幡然醒悟的曹镇长——少刷墙，多通渠；少摆架，多弯腰。”这话糙理不糙。毕竟，金杯银杯不如百姓口碑，这道理，可比“每天擦玻璃”实在多了。