阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我坚持创作的动力~

文|徐 来

编辑|徐 来

《——【·前言·】——》

果敢，这片山地小城，姑娘讲一口流利汉语，街边标语用的是简体字，却偏偏不在中国的版图上。

明明离云南只有一步之遥，为什么这里像“中国”，却又不是中国？

历史渊源——从明朝遗民到缅甸属地

果敢的故事，追溯到清顺治十五年，吴三桂挥兵入缅，永历帝朱由榔命丧缅甸，明朝彻底灭亡。

南明残部中的一支，带着老弱妇孺穿过山岭、躲进这块人迹罕至的地方，安了家，领头的，是杨家人。

从那年起，杨氏在果敢扎下根。

朝代换了几轮，他们还在果敢守着一块块梯田、一支支火铳、一口口家传的汉话。

到了清朝，中央政府没法直管这些山地，就设了土司。

杨家成了土司世家，土地、民众、秩序，全听杨家管。

清廷信任他们，也依赖他们，果敢成了中国边陲上一个自转的地盘，外面换皇帝，里面还是杨家说了算。

直到1897年，英国人来了，他们对地图上的“无人区”感兴趣，跟清廷签下《续议滇缅界务条约附款》，果敢就这样被划进了英属缅甸。

清政府留不住这地，交出了祖宗守护的山岭，一张纸，割走了几百年的血脉联系。

可果敢人没有就地转身，他们继续过着原来的生活。

杨家土司继续执政，讲汉语、穿长衫、拜关公，照旧，英殖民者没兴趣管理这个穷山恶水，只要果敢不添乱，他们就放着不管。

这一放就是半个世纪。

到了解放后，1950年代，中国开始谈边界，1960年中缅边界协定签订，官方承认果敢归缅甸所有。

这一纸协定，彻底断了果敢与中国的行政联系，但果敢人没改口音，也没换祖宗。

果敢的老人至今记得，“我们是汉人，不是缅人。”

他们说得理直气壮，讲的是北京话，写的是简体字，敬的是孔子，过的是春节。

文化延续——汉语与汉文化的核心地位

果敢没有脱离中国文化圈。反而，这地方越边缘，汉文化越根深蒂固。

走进果敢中小学，课本上写的首都，依旧是“北京”。

雷锋的画像挂在教室前墙，广播里放的是《学习雷锋好榜样》，孩子们跳着和中国一样的广播体操，老师讲的每一句话，都是标准汉语。

2009年，缅甸当局强推缅文教育，要求中小学课程用缅文授课。

那年春天，课本换了，老师们换教材也换了语言，学生却听不懂，连“数学题”都念不出来。

学校陷入混乱，一时间，有人停课，有人转私塾。

到2023年，果敢同盟军控制地区后，学校全面恢复汉语授课。

课本、课程表、课间操，全部按中国标准安排，老师从云南来，教材也从云南运，小广播一响，还是“同学们，起立！”熟得不能再熟。

果敢的街头，也满眼是汉字，银行门口挂着“欢迎使用人民币”，广告牌写着“手机套餐99元全包”。

缅甸货币在这边几乎看不到，商贩收的是人民币，菜市场标价也写“元”。

电力来自云南电网，夜晚整座果敢城灯火通明，和对岸的中国小城没两样。

信号是中国移动、中国电信在这边设的基站，手机一开机显示“欢迎回国”，让外地人都懵了。

这些细节堆在一起，让果敢像一块镶嵌在缅甸地图上的“中国飞地”，这块地方，属于缅甸，身份上的断裂，与文化上的紧密，构成了这地方更大的张力。

果敢人不觉得自己是“异国人”，过年包饺子，烧香拜祖，中秋吃月饼，清明上坟。文化认同感极强。

孩子小时候唱的是“我爱你，中国”，长大后还想找中国对象成家。

这种文化归属，并没有因为国界而减弱，反倒因为“身在国外”，更想守住身份。

跨国婚姻——经济驱动下的选择

果敢的姑娘，从小在汉语课堂里长大，接触的文化、追的剧、用的手机软件都跟云南那边一样。

到了该谈婚论嫁的年纪，很多人没选缅甸小伙，而是把目光盯向了北边的中国。

2018年到2023年，果敢地区有约3000名女性嫁到了中国，大多嫁去云南、山东。

云南不远，走几步就过了边境；山东虽远，有人介绍、有人接应，顺利成亲的不在少数。

原因其实很简单，果敢虽近中国，毕竟是缅甸辖地，这些年动荡不断，工作机会少、收入不稳定。

家里能靠的，除了种田，就是低价劳工，嫁出去，是她们看见的“出路”。

中国农村再穷，也比果敢富得多，柏油路通到家门口，电力稳定、生活物资丰富。

钱，更是个硬道理。

一个果敢女孩在云南瑞丽打工，工地上搬货、做包装，月薪4000元人民币，比缅甸老师挣得还多。

她算过账，一个月寄回家2000块，父母能靠这笔钱过上宽裕的日子。

嫁入中国家庭后，大多姑娘的生活稳定下来。

有个叫熙妹的，嫁进山东农村，刚开始不太适应，但公婆对她好，话不多，事儿不少。

熙妹说：“他们家啥都不缺，我不干活他们也不骂，还给我买新手机。”

村里人不怎么看出她是“外地媳妇”，因为她讲得一口流利普通话，穿着跟本地人一样孩子出生后上小学，也顺顺当当，没人歧视。

这类跨国婚姻，不是什么“浪漫故事”，背后是现实的重量。

果敢女孩不是为了爱情冒险，而是看清了家乡的局限她们清楚，中国这边有更稳定的未来。

而且，她们更愿意融入，语言不用学，文化本就熟，拜年、敬老、吃中饭都一样，入得了门、守得了规矩。

那些婚姻数据背后，藏着一个个“逃出生天”的女孩，也藏着一个，早就脱离缅甸文化的群体认同。

现状与挑战——战乱、与身份认同

果敢这块地，表面平静，底下涌动的不是溪水，是炮火后的余烬。

2015年，一场突如其来的冲突，把果敢彻底卷入风暴。

那年2月，缅甸政府军与果敢同盟军爆发激烈冲突，密集火力打穿了果敢镇中心，一时间硝烟四起。

村民背着孩子逃难，有的跑进山里躲，有的朝中国边境狂奔。

子弹声、爆炸声、哭喊声交织，整个果敢像被翻了底朝天。有居民描述那几天，“从屋里跑出来，街上全是尘土和碎玻璃，超市被抢空，连大米都找不到。”

几十年和平假象，被瞬间撕破。

战乱之下，学校停课、市场关门、电力中断，一切恢复靠的是中国援助送来的临时电源和粮食物资。

果敢人看得明白，出事的时候，是谁第一时间站在边境守望，是谁派医疗队接应伤员。他们没忘，也不敢忘。

但问题不只是战火，果敢人的身份，始终是个尴尬的问题。

身份证上写着缅甸，心里却认着中国；讲的是汉语，交的是缅税。

《果敢新闻》每天用汉语播报新闻，主持人讲得一口北京腔调，内容几乎全是中国的政策、节庆、发展。

缅甸的事上得少，就算有，也是轻描淡写。

孩子从小接受的是中国式教育，考不进大学，就往云南读职校；读完了，就留在中国工作。

缅甸的大学名不见经传，家长根本不放心送孩子过去。

身份认同在每一次节日中被放大。

果敢的春节，是整座城市的节日。舞狮、放鞭炮、写春联、发红包，红灯笼挂得满街都是。

缅历新年倒是没人提起，连调休都懒得安排。

果敢人心里明白，自己的生活方式，早就和缅甸主流社会不一样了，可他们也无力改变这一现实。

国界摆在那里，护照是缅甸的，哪怕讲一口流利汉语，也无法改变。

参考资料

1. 徐静波主编. 中缅边境史料汇编（第5卷）. 云南大学出版社，2009年版。

2. 《环球人物》杂志，2023年第4期，“果敢女孩跨境嫁人潮探析”。