说起咱们国家曾经的领土，你可能第一时间想到香港、澳门，或者掰着手指头算上外蒙古。但有个地方，知道的人就不多了。

这地方叫图瓦共和国，搁在清朝，它有个更响亮的名字——唐努乌梁海。

现在这块地儿归俄罗斯管，网上到处都是“图瓦美女遍地”的传说，还有那神奇的喉音唱法，听得人头皮发麻。很多人就纳闷了，这都离开快一个世纪了，法律上划走也三十年了，那儿的人，还记不记得自己祖上曾是“龙的传人”？对中国，还有没有那么点念想？

图瓦这地方，跟咱们的缘分，那可真是剪不断，理还乱。

你翻开史书，早在汉唐，这片广袤的土地就跟中原王朝有着千丝万缕的联系。那时候，中央政府在这儿设立都护府，当地的游牧部落也得向长安纳贡，关系好得跟穿一条裤子似的。到了大清朝，这事儿就定了性了。清政府直接把它划入版图，设立总管，派兵驻扎，跟内地的府县没啥两样。那时候的唐努乌梁海，是实打实的中国领土，谁来都得认。

可惜啊，好日子没过多久。19世纪中叶，大清国力一天不如一天，成了谁都能上来咬一口的“唐僧肉”。旁边的沙俄，早就对西伯利亚南边这块矿藏多得流油的宝地垂涎三尺了。1864年，一纸《中俄勘分西北界约记》，沙俄就跟切香肠一样，先从西边割走了一大块。

这只是个开始。1911年，辛亥革命爆发，大清亡了，中原一乱，边疆就更没人管了。沙俄一看，机会来了！1914年，它策动了一场所谓的“独立”，直接把唐努乌梁海变成了它的“保护国”。说白了，就是换了个名头的殖民地。

你以为这就完了？更狠的还在后头。

苏联红军一来，玩得更花。1921年，在他们枪杆子顶着后腰的情况下，一个叫“图瓦人民共和国”的国家粉墨登场。这名字听着挺像那么回事，可全世界除了苏联和它的小兄弟蒙古，谁也不承认。这就是一个彻头彻尾的傀儡政权，跟后来克里米亚公投的剧本，简直一个模子刻出来的。

到了1944年，斯大林连表面功夫都懒得做了，直接下令，把这个“共和国”一口吞下，变成了苏联的一个自治州。从法理上，这块地算是彻底被抢走了。苏联解体后，它就顺理成章地成了俄罗斯联邦的一部分。

那1994年又是怎么回事？很多人误以为是咱们那年才放弃的。其实不是那么回事。新中国成立后，面对既成事实和当时复杂的国际环境，我们从未正式提出收回图瓦的主张。1994年的《中俄国界西段协定》，更多的是对历史遗留问题的最终确认，算是给这段一百多年的纠葛画上了一个句号。说白了，就是孩子早就被抱走了，现在才去派出所销了户口。

聊完沉重的历史，咱再看看现在的图瓦是个啥样。

这地方被萨彦岭和阿尔泰山脉抱着，像个世外桃源。雪山融水汇成叶尼塞河的上游，水质清冽，草场丰美。在这种纯天然、无污染环境下长大的姑娘，能不好看吗？她们普遍身材高挑，皮肤白净，五官带着点蒙古人种和高加索人种混合的立体感。所谓“美女遍地”，倒也不是空穴来风，更像是一方水土养一方人的真实写照。

除了美女，图瓦还有个独门绝技——呼麦，也就是喉音唱法。你听过就忘不了，一个歌手能同时发出好几个声部，一个低沉得像大地在共鸣，一个高亢得像鹰在天上盘旋，再夹杂着风声水声，那叫一个震撼。这玩意儿可是联合国盖了章的非物质文化遗产，每年首府克孜勒都搞国际大赛，一堆老外慕名而来。

文化上是真“富得流油”，经济上却是真“穷得叮当响”。

图瓦是俄罗斯最贫困的地区之一，没有之一。2022年的人均GDP才3000多美元，啥概念？连俄罗斯全国平均水平的零头都不到。整个共和国，连一寸铁路都没有，所有物资进出全靠那几条破破烂烂的公路。工业基本为零，当地人主要还是靠老祖宗传下来的手艺——放牧。年轻人想找份好工作，只能往莫斯科、圣彼得堡跑。

这种巨大的反差，造就了图瓦独特的面貌：守着金山银山（矿产资源）和文化宝库，却过着相当清贫的日子。

好了，终于说到最关键的问题了：当地人对中国到底啥感情？

我可以很负责任地告诉你：基本没感情，更别提什么“情结”了。 网上那些说图瓦人心向中国的文章，大部分是咱们这边的一厢情愿。

原因很简单，一百多年的时间，足够冲刷掉几代人的记忆。

苏联时期的教育是第一道坎。那时候的课本里，关于中国的历史被抹得干干净净，孩子们从小接受的，就是俄语和苏联文化。他们的民族英雄是苏赫巴托尔，他们的首都是莫斯科。“中国”这两个字，在他们的世界里是缺席的。

到了现在，情况也没啥变化。俄语是官方语言，学校里教的是俄罗斯的文学和历史。年轻人用西里尔字母写情书，追的是俄罗斯的流行歌星。他们的身份认同非常清晰：首先，我是图瓦人；其次，我是俄罗斯联邦公民。跟中国，八竿子打不着。

说到这儿，得提一个猛人——俄罗斯前国防部长谢尔盖·绍伊古。他就是图瓦人，他爹是图瓦族，他妈是俄罗斯族。绍伊古在俄罗斯政坛的地位，可以说是图瓦人的天花板了。有这么一位大佬在，你觉得图瓦人会怎么选？是心向一个已经毫无瓜葛的“历史故国”，还是紧紧拥抱能给他们带来实际利益和荣耀的俄罗斯？答案不言而喻。

当然，你要是硬找，也能找到一些和中国相似的文化痕迹。比如他们过查干节（白月节）宰羊的手法，和内蒙古的牧民如出一辙；一些萨满教的仪式里，还能看到古老东方哲学的影子。但这些更多是阿尔泰语系游牧民族共同的文化基因，而不是单单受中原汉文化影响的结果。

如今，图瓦和中国的边境线管控严格，几乎没什么民间往来。对绝大多数图瓦人来说，中国就是一个强大而遥远的邻居，和美国、日本没什么本质区别。他们更关心的，是莫斯科的补贴什么时候发，家门口的路什么时候能修好，孩子上大学的出路在哪里。

唐努乌梁海，这个曾经刻在中国地图上的名字，如今只存在于历史爱好者的谈资里。而生活在那片土地上的人们，早已在新的国家、新的文化里，找到了属于自己的位置。

那份所谓的“中国情结”，就让它随风散了吧。

参考文献：

《图瓦共和国》. 百度百科.

王献华. 《唐努乌梁海历史地位的变迁》. 《历史研究》， 2007（3）.

《中俄国界西段协定》. 1994年.