李德林，1930年出生在山东的一个小农村。那时候的中国不太平，日本鬼子侵略，地主压榨农民，日子过得苦哈哈。李德林家里穷得叮当响，爹娘靠种地糊口，他小时候就得帮着干活，挑水、砍柴，风吹日晒练出了一身力气。村里常有地主上门逼债，他亲眼见过乡亲们被抢走最后一点粮食，心里早就憋着一股火，想着有一天能为老百姓出头。

1948年，18岁的李德林听说解放军在招兵，二话不说就报名参了军。那会儿解放战争正打得火热，山东这边到处是战场。他被分到华东野战军，跟着部队学打枪、扔手榴弹，还练了夜里行军不迷路的本事。训练苦是真苦，夏天汗水淌一地，冬天手冻得拿不住枪，但他从来不吭声，咬牙挺着。

参军没多久，他就上了战场。1948年11月，淮海战役开打，他跟着部队围剿国民党黄百韬的兵团。战场上炮弹满天飞，他带着小队往前冲，趴在地上爬了几百米，用手榴弹炸了敌人的机枪窝，给大部队撕开一条口子。

那次他腿上被弹片划了个口子，血流了一裤腿，但他硬是没下火线，打到最后才去包扎。连长看他这股劲儿，觉得这小伙子靠谱，没多久就提他当了班长，管十几个战士。

当了班长，李德林更忙了。打仗时他带头冲，休息时还得操心战士们吃饱穿暖。行军路上，他常检查大家的鞋子破没破，棉衣够不够厚实。战友们都喜欢他，说他年纪不大，但稳得像个老大哥。

1949年4月，他又参加了渡江战役，坐着木船过了长江，攻下南京边上的敌军据点。一次夜里偷袭，他带人摸进敌军阵地，抢了一堆弹药，立了个二等功。几年解放战争下来，他从一个农村娃变成了能打能拼的战士。

1950年，朝鲜战争爆发，美国带着一帮国家掺和进来，战火烧到了鸭绿江边。中央一拍板，决定抗美援朝，李德林的部队被编进志愿军38军，准备去朝鲜打仗。出发前，他在营房里给爹娘写了封信，说要去保卫新中国，让家里别担心。10月19日，他跟着38军过了鸭绿江，风冷得刺骨，但战士们心里热乎乎的，都憋着劲要给祖国争口气。

到了朝鲜，38军被派到西线，任务是挡住南朝鲜军，顺便找机会收拾他们。敌人有飞机坦克，志愿军就靠步枪手榴弹，装备差得不是一点半点。

补给也跟不上，战士们饿了啃冻土豆，冷了裹破棉袄。李德林从不抱怨，他常跟战友说：“咱们装备不行，但骨气不能输！拼到底，敌人也得怵咱们！”整个班都被他带动得斗志满满。

1950年10月底，38军在朝鲜西线跟敌军干得热火朝天。10月30日，部队刚打完一场硬仗。几天前，38军113师本来想在熙川北面围住南朝鲜第8师，结果情报出了岔子，敌人跑了。

38军赶紧调整计划，往新兴洞和球场方向追，想把敌人的退路堵死。112师334团9连的任务是拿下花坪站，掩护113师迂回包抄。花坪站靠着清川江，地势平坦，江水浅，适合过河，但敌人一个营守在那儿，架着机枪大炮死守滩头。

那天晚上，9连奉命渡江突袭。江水冰凉，战士们踩着水往前走，敌军探照灯一扫，机枪就响了，子弹打得水花四溅。炮弹落进江里，炸得水柱冲天，战士们满脸是水。李德林带8班走在前面，半蹲着身子，靠芦苇遮掩往前冲。

敌军火力猛得要命，子弹擦着耳朵飞，班里一个小战士肩膀被蹭破了，血流了一胳膊。李德林拉着他往前跑，硬是冲上了滩头。战士们扔手榴弹炸了机枪窝，拼刺刀干掉了敌人守军，半小时不到就把滩头拿下了。敌人跑得乱七八糟，有的往新兴洞南山撤。

仗打完，任务还没完。10月31日，334团占了新兴洞，9连得守住阵地，顺便追残敌。李德林带着小队翻山越岭，走了好几个钟头。敌人跑得慌，路上扔了不少东西，弹药箱、破军车到处是，地上全是弹壳和烂衣服。战士们追得筋疲力尽，嘴唇干得裂口子，衣服被汗水湿透了。

追到一片空地，李德林看大家累得不行，就说歇口气。他瞅见村边土墙旁有个大秫秸堆，秸秆堆得松松散散，觉得是个歇脚的好地方。他走过去一屁股坐下，刚坐稳就觉得不对劲——底下软乎乎的，不像干秸秆该有的硬度。他皱着眉头，伸手往下一摸，碰到了块布，还热乎乎的，甚至还动了动。

李德林心里一惊，立马跳起来，掏出手枪对着秫秸堆。他没喊出声，怕敌人听见跑了。战士们看他动作不对，赶紧围过来，端着枪盯着。过了一会儿，秫秸堆动了动，秸秆散了一地，一个南朝鲜兵爬了出来，满脸吓得发白，手举得老高，身上沾满了草，裤子还湿了一片。他嘴里嘟囔着韩语，意思是投降。

战士们上前把他押住，卸了他的枪，绑了手。问了一通，这家伙交代他是南朝鲜第6师的，撤退时掉队，藏在秫秸堆里想躲过去，没想到被李德林逮了个正着。

那次追击，9连一共抓了20多个俘虏，这些人交代了敌军撤退的路和防守情况，给部队后面打仗帮了大忙。李德林这一坐，可不是白坐的，不仅抓了个活的，还防了个隐患。战友们都乐了，说他坐哪儿都能抓敌人，真是个活雷达。

清川江这场仗打赢了，38军趁势往前推。11月1日，先头部队到了球场，把敌人的退路截了。11月2日，38军跟39军、40军一块儿在云山和温井围住了敌人，打了抗美援朝第一场大胜仗。李德林在花坪站和新兴洞的表现太亮眼，被评了个“战斗英雄”。

后面几年，他没闲着。1951年1月，第三次战役，他跟着334团过了“三八线”，打汉城边上的据点。他带小队顶着炮火炸了座桥，断了敌人的补给，立了个三等功。1951年4月，第五次战役，白马山争夺战，他带着9连守阵地，敌军冲了好几回都没冲上来，高地保住了。每次打仗，他都带头冲，指挥得稳稳当当，战友们都说跟着他心里有底。

1953年7月，朝鲜停战，李德林跟志愿军回了国。三年仗打下来，他身上多了几道疤，但人还是那么精神。回国后，他得了个“抗美援朝纪念章”，部队领导说他是最可爱的战士。

1955年，他复员回了山东老家，当了村里的生产队队长。他把战场上的那股子韧劲带回村里，带着乡亲们种地、修水渠。家家户户他都跑遍，谁家有难处他都帮着想办法，还教大家学新技术，粮食产量蹭蹭往上涨。村里修了新水渠，日子越过越好。

李德林从不觉得自己干了啥大事，总说自己就是个普通农民，能帮乡亲们干点活比啥都值。他还常给村里的孩子讲抗美援朝的事儿，告诉他们和平多难得，要好好干活建设国家。1980年，他生病去世了，才50岁。村里人听说后都难受得不行，自发送了他一程，都说他是个英雄。他的故事后来被写进县志，成了后人学习的榜样。