中国这么大，省份多，城市也多，有些地方一看就是好几个部分拼起来的那种。像某些省份，面积广，里面感觉像两个甚至三个省凑一块儿，内蒙古、河北、安徽这些都这样。历史上王朝划分行政区时，讲究山川形便、犬牙交错，省界就乱七八糟。城市也一样，有些明明叫一个名字，却是从两个、三个老城拼起来的，居民归属感弱，不爱说自己是这座市人，而是报区县名。这些城市不是最近城市化撤县设区那种，而是早年间就先有区域，后有名字，拼得像缝合怪。

先说山东淄博，这地方典型。淄博人见面聊天，基本不说自己淄博人，而是博山人、临淄人、张店人啥的。各区县间距离远，中间空地多，发展独立，口音习惯都不一样。淄博下辖五区三县，本来各是各的市县，“淄博”这名上世纪20年代才出现，本来指淄川、博山合称，跟张店没啥关系。

从西周到春秋战国，这片属于齐国。秦朝后到清末，各区县隶属变来变去，没统一城池。临淄是齐国国都，张店原燕国封地，前221年设临淄县、昌国县，都属齐郡。淄川西汉置县，隶济南郡。博山古颜神镇，清雍正十二年设博山县，隶青州府。周村区民国三十四年置市，隶渤海区。沂源民国三十三年置县，隶鲁中区。这些区县历史上没隶属关系，分属不同府道，所以现在淄博像散装盘子，各部分联系松散。

湖北武汉更出名，叫武汉三镇。武汉在江汉平原东，长江汉水交汇，武昌、汉口、汉阳隔江对望。三镇格局稳固，居民常说自己汉口人或武昌人，不太提武汉人。武汉建制从西汉，东汉末三国建夏口城。隋朝分夏县汉阳县，治所武昌汉阳。宋元时，武昌属鄂州，汉阳汉口属汉阳军。元朝武昌成湖广行省会，第一次省级驻地。明嘉靖汉口镇兴起，三镇格局初现。

民国元年江夏改武昌县，民国十五年改武昌市。夏口汉阳县城区并汉口市。民国十六年国民政府汉口办公，三镇合京兆区，定名武汉，当临时首都。这是三镇首统，也是武汉名首现。两年后分治，汉口特别市，武昌汉阳划出。1949年后三合一成武汉，湖北省会，直辖中央。三镇拼起来，交通靠桥轮渡，发展各异，汉口商业强，武昌教育多，汉阳工业重，现在统一行政，但居民归属感还分明。

襄阳也这样，三国名城，金庸小说战场。襄阳在湖北西北，汉江中游，面积近2万平方千米。自古汉江分襄阳樊城，南襄阳北樊城，各有城墙行政。三国时战役多，两城分称，各管军商。建国后设襄樊市襄阳地区，1983年8月19日国务院撤襄阳地区，并入襄樊市。2001年8月31日撤襄阳县设襄阳区。2010年12月9日襄樊改襄阳市，襄阳区改襄州区。两千年分立终于合一。现在襄阳城区跨汉江，桥连两岸，旅游靠三国遗迹，但老居民还分襄阳人樊城人，行政统一后经济连片，工业旅游并重。

黑龙江大庆类似，名字1959年才出。那片原鲜卑辽女真满蒙牧场，民国设肇州安达县。1959年发现石油，大庆名起，设大庆区。叫萨尔图让胡路龙凤镇，不叫大庆。1960年5月26日国务院升安达市地级，大庆区隶属。1964年大庆区划出设安达大庆特区，安达降县级绥化代管。1979年改大庆市。火车站1977年萨尔图站改大庆站。现在市内站名还让胡路龙凤。石油拉动拼起城市，各区油田相关，发展靠能源，居民多外来，归属感弱。

湖北荆州也拼，原本荆州沙市合并。荆州古楚都，沙市商业港。建国后荆州地区沙市市分管，1994年合并荆沙市，1996年改荆州市。行政合一，城区跨长江，历史文化强，旅游靠古城墙关公庙。居民分老荆州人沙市人，经济靠农业工业，拼后规模大。

安徽合肥吞巢湖。合肥原小城，巢湖市独立。2011年撤巢湖市，并入合肥，设巢湖区。合肥面积扩，人口增，发展快，高新产业多。居民原巢湖人不太认合肥，行政调整后交通改善，经济一体化。

这些城市拼起有原因。中国历史长，行政变迁多，早年小城独立，近代工业革命交通进步，需扩大规模。像武汉三镇水运便利，各镇商业军政分明，统一后成枢纽。淄博区县矿产资源散，拼起管矿业。大庆石油发现，快速建城拼区。襄阳樊城军事重，合一防卫强。荆州沙市贸易互补，合并经济活。合肥并巢湖，湖资源助工业。

拼起利弊并存。利在资源共享，行政高效，经济规模大。武汉成中部中心，交通四通八达，高铁航空强。淄博工业链完整，陶瓷化工出名。大庆油田全国有名，贡献大。襄阳汽车产业兴，旅游火。荆州农业稳，文化牌打好。合肥科技城，量子人工智能领跑。

弊端明显，各部分历史不同，文化差异，居民认同弱。交通不便，中间空地多，像淄博区间闲置土地大，联系靠公路。武汉三镇桥少时轮渡忙，现在桥多还堵。襄阳汉江分隔，早年摆渡为主。管理挑战大，规划需平衡，避免一头重。