我同事35岁，月薪4500，平时上班佛系得很，今天被老板约谈，下个月不用来了。 他从老板办公室出来的时候，我正好去茶水间接水，瞅见他手里捏着张纸，走得挺直，就是步子比平时慢了点，脸上没什么表情，不像生气也不像难过，倒像是刚开完一个普通的会。 办公室里其他人估计也听见动静了，刚才老板叫他的时候，嗓门不算小，“老李，你来我办公室一趟”，那语气听着就不太对。这会儿他回来了，所有人手里的活儿都慢下来，眼睛偷偷往他那边瞟，键盘声稀稀拉拉的，跟平时噼里啪啦的热闹劲儿完全不一样。 他径直走到自己工位，把手里的纸往桌上一放，我眯眼瞅了瞅，是离职申请，右上角还盖了个红章，估计是老板刚签的。然后他坐下，跟平时一样，先把鼠标挪了挪，点开电脑屏幕，开始看那个没做完的客户报表——就是上周张姐催了三次，他都说“不急，按流程走”的那个。 坐他隔壁的小李忍不住了，压低声音凑过去：“李哥，咋回事啊？老板找你说啥了？”他没立刻抬头，手指在键盘上敲了两下，保存了报表，才慢悠悠转过来，指了指桌上的离职申请：“字面意思，下个月不用来了。” 小李嘴巴张成“O”型，半天没合上：“不是，为啥啊？你平时活儿也没落下啊……”他笑了笑，拿起桌上那个用了三年的马克杯，喝了口凉白开，杯子边都有个小缺口了，还是他刚入职那年公司发的。“还能为啥，公司要‘优化’呗，我这岗位‘性价比不高’。”他说得轻描淡写，跟说今天天气不错似的。 我知道他说的是啥意思。他来公司五年，工资就涨过一次，从4000到4500，还是前年的事。平时上班，早上打卡机“嘀”的一声响，准是他踩着8点59分进来；下午5点半，电脑一关机，人已经拎着包走到门口了，多一秒都不带留的。领导安排活儿，他接得干脆，“行，知道了”，但从不多干一点——报表能写三行绝不多写一行，客户打电话来问东问西，他就按话术念，对方要是追问细节，他就说“我得查一下流程，晚点回你”，然后就没下文了。有次王总让他主动给老客户打个回访电话，他说“合同里没写要回访啊”，把王总噎得半天说不出话。 这会儿他开始收拾东西。桌上没啥值钱玩意儿，一个旧笔记本，几支笔，还有个相框，里面是他闺女三岁时的照片，扎着俩小辫，笑得眼睛眯成一条缝。他把相框拿起来，用袖子擦了擦玻璃上的灰，小心地放进包里。然后是抽屉里的充电器、备用眼镜，还有半包抽纸，他都一股脑塞进去，动作不快，跟平时整理报表似的，不慌不忙。 老张从对面探过头来，手里还拿着刚打印的文件：“老李，真不干了？要不……我去跟王总说说？”老张是部门老员工，平时跟他关系还行。他摆摆手，把最后一个鼠标垫卷起来塞进包里：“不用，张哥，我自己心里有数。”他顿了顿，从抽屉最里面摸出个信封，递给老张，“这里面是我记的几个客户的注意事项，下周该续合同的那个，记得提醒财务走流程，别耽误了。” 老张接过信封，捏了捏，没说话，眼圈有点红。 他收拾完包，拉链“咔哒”一声拉上，站起来，把椅子往里推了推，跟刚上班时一样齐整。然后他走到王总办公室门口，敲了敲门，里面说“进”，他推门进去，把桌上的离职申请拿起来递过去：“王总，那我今天就先撤了？”王总抬头看他，手指在桌上敲了敲，像是想说点啥，最后就“嗯”了一声：“工资会按时打你卡上。”“知道了。”他应了一声，转身就走。 走到门口的时候，他停了一下，回头扫了一眼办公室，我们都赶紧低下头假装干活，就听他轻轻笑了一声，然后脚步声越来越远，直到大门“砰”地关上。 下午快下班的时候，小李偷偷跟我说，他看见老李在公司楼下的公交站坐着，手里捏着那个皱巴巴的离职申请，给家里打电话呢，声音不大，但能听见他说：“没事，媳妇，真没事……对啊，失业了……你别担心，我明天就去找活儿……嗯，晚上想吃红烧肉？行，我回去买肉。” 小李说完叹了口气：“你说他这五年，到底图个啥啊？”我瞅着老李空荡荡的工位，桌上就剩个印着公司logo的鼠标垫，有点发白了，突然想起他昨天还跟我说，“工资不高，但事儿少啊，下班能接闺女放学，周末能钓鱼，挺好”。 或许对他来说，这4500的月薪，换五年不操心的日子，也值了吧。反正下个月，他不用再踩点打卡了。